零点小说网

第二百一十一章 收益更高的打法（第2页）

第一天，只有两人到场。他说：“我不采访，也不录音，只想请大家闭上眼，回忆上班路上听到的第一个声音。”

有人说是公交报站，有人说是巷口肠粉摊蒸笼掀开的“噗”一声。第三天，来了三十人。第五天，活动室挤不下，他们干脆坐在车间外的台阶上。

第七天，一位女工举手：“我能唱吗？”

她清了清嗓子，用极轻的声音哼起一段潮汕童谣。其他人渐渐加入，方言各异，旋律交错，竟形成奇妙的和声。余惟悄悄启动录音笔，同时掏出手机直播??画面里，灰蓝色工装汇成一片静默的海，歌声如浪花般起伏。

视频三小时破百万转发。网友惊呼：“原来流水线也能开出花。”更多人开始追问：“她们的名字是什么？家住哪里？有没有社保？”

舆论压力下，企业被迫公布员工福利改善方案，并承诺设立“文化休息角”。而那位带头唱歌的女工，后来成了厂内文艺社负责人，每月组织一次“声音交换日”。

余惟离开时，她追到门口，塞给他一只手工缝制的布袋，里面装着五十张小纸条??每个参与过分享的工人，都写下了一句心里话。

他一路翻看，直到高铁启动。其中一张让他久久凝视：

>“我在这条线上做了九年，螺丝拧了两百万颗。没人记得我，但今天，我的声音被录下来了。我觉得，我也算活过。”

春天转入深夏，余惟接到一封特殊邀请函：来自一所监狱的心理矫治中心。信中写道：“这里的许多人，一生从未被人认真倾听。您愿不愿来试试？”

他几乎没有犹豫。

初次进入监区那天，空气沉重得如同浸水的棉被。十几名服刑人员列队站立，目光躲闪，身体僵硬。心理医生介绍他是“音乐人”时，有人冷笑：“我们这种人，不配听艺术。”

余惟放下吉他，只说了句：“我不是来教唱歌的，我是来找声音的。”

接下来两周，他每天准时出现，不做访谈，不设规则。有人沉默到底，有人突然暴怒离场。直到第三周，一名因故意伤害罪服刑八年的男子主动留下。

“我想说件事。”他低头搓着手，“十年前那一刀，是我砍的。但我到现在都觉得，要是那天有人肯听我说句话，也许就不会这样。”

他讲述了一个被误解、被推搡、最终失控的夜晚。没有辩解，只有疲惫的真实。

余惟录下了全过程。回去后，他将这段独白改编成一首叙事民谣，命名为《第七个电话》??因为案发当晚，他曾连续拨打亲友电话七次，无人接听。

歌曲发布当日，平台评论迅速突破十万。无数人留言：“我也曾忽略过别人的求救信号。”有人因此重返家庭聚会，有人鼓起勇气向多年冷战的兄弟道歉。

更意外的是，那位服刑者母亲看到新闻后，第一次来到探视室，抱着儿子痛哭：“妈对不起你，以前总觉得丢脸，不敢来……可现在全网都在听你说的话，我才明白，你是想让我们懂你。”

心理矫治中心主任找到余惟：“自从那次录音后，他的心理评估分数提升了%。其他囚犯也开始主动报名参加‘声音日记’小组。”

于是，《人间和声》项目正式延伸至司法系统内部。十二所监狱陆续开设“声音疗愈工坊”，鼓励服刑人员通过录音梳理过往、表达悔意、重建自我认知。部分作品经匿名处理后对外发布，引发社会对“犯罪背后的故事”展开理性讨论。

与此同时，一场更大的风暴正在酝酿。

某流量平台推出选秀节目《超级新声》，主打“素人选秀、全民造星”，首期收视率高达3。8%。评委席上坐着三位顶流歌手，灯光璀璨，口号响亮：“每个人都能成为明星！”

余惟受邀担任特别观察员。录制现场，他看到一群年轻人拼尽全力模仿偶像唱腔、设计炸裂舞台、炒作话题热度。一位农村出身的女孩嗓音清澈，却被淘汰，理由是“缺乏记忆点”。

她站在台上泪流满面：“我只是想让更多像我爸妈那样的人，知道种地的孩子也能站上大舞台……”

余惟当场起身，走向麦克风：“请问，你们所谓的‘记忆点’，是指包装出来的标签，还是真实的生命痕迹？”

全场哗然。

他继续说：“刚才这位选手，她的声音里有凌晨四点帮父母收菜的霜气，有攒三年学费坐绿皮车来audition的喘息，有被城里同学嘲笑口音时咬紧牙关的颤抖??这些，才是真正的记忆点。而你们，正在用滤镜抹杀它。”

导播紧急切断镜头，称其“言论不当”。但视频片段早已疯传网络，标题赫然写着：《他说，我们正在消灭真实的声音》。